单童:愿做牵引生命的“火车头”_父亲_单宝成_铁路
“语文139,数学129……总分690”,6月24日11时左右,黑龙江省招生考核信息港弹出的页面,顿时让单宝成一家人“炸了锅”,三口人激动地抱在一处。
消息传到段里,听说材料科计划员单宝成的“小公举”单童高考全省排名55,同事们纷纷打来电话祝贺。今年47岁的单宝成,是三棵树机务段材料科的一名计划员。单宝成说:“我自己家可以说是铁路世家。”单童的曾祖父单聚章是哈尔滨房产段的第一任中国籍段长,祖父单连志是房产段的一名八级木匠。
在这样的生长环境里,单宝成打小就有铁路情结,就有一个开火车的梦想。1994年,他如愿考入原齐齐哈尔铁路司机学校,学习内燃机车乘务。1997年,单宝成分配到了三棵树机务段。他从学习司机开始,先后考下内燃机车副司机、内燃机车司机驾照,还当上了“民兵号”的司机长。这些年,单宝成服从大局、听从指挥,哪里需要哪里去,先后担任了指导司机、技术员、食堂管理员、材料科计划员。
展开剩余79%女儿单童是个文采飞扬的女孩,言语里充满着诗意。她说:“父亲初为火车司机,那一声声穿透夜色的汽笛,是我童年里熟悉又遥远的背景音。父亲每每远行,家里便只剩下空旷的寂静。中考后,父亲先后到食堂和材料科就职,才终于从那呼啸的漂泊里靠站,渐渐走入我眼前清晰的生活轮廓之中。”
在单童眼里,小时候父亲总不在家,总是在“开火车”的路上。为此,很多同学家长以为自己生活在单亲家庭。直到初三那年,单童把父亲的故事写进作文,那篇题为《底色》的作文里,她写出了父亲身着铁路制服、披星戴月爱岗敬业的工人底色;写出了单位打电话时,父亲立马放下碗筷奔向岗位的奉献精神。现在,同学们都知道她有一个会开火车的爸爸,单童很骄傲,她说:“中国高铁‘牛’,那‘牛’里也有爸爸的功劳,是一代一代铁路人的辛勤付出、接续奋斗才推动中国铁路事业滚滚向前。”
单童说:“父亲干工作踏实,生活中乐观豁达,碰上什么事都能泰然处之,而且很有爱心。”她所有的洋娃娃都被她和父亲取了名字,还和父亲一起养过仓鼠、鹦鹉、兔子。这些都让单童在心底埋下一颗热爱生活、热爱生命科学的种子。
得知孙女高考成绩后,奶奶很激动,眼角都是喜悦的泪花,她喃喃道:“要是你爷爷活着就好了,看到孙女这么出息,他得多高兴!”单童打小是被爷爷带大的,直至9岁时爷爷去世。爷爷手巧,什么都会做,小时候还给单童做过一个木头的“神舟九号”,单童一直小心地保存着。车库里,爷爷用过的一套老旧工具盒一直都在。圆规、角板,每件工具都被磨得发亮,如士兵般各安其位。“我打算拿到大学录取通知书,第一时间就去爷爷墓地。”说到这儿,单童忽然有些沉默。
单童说:“高中三年也是父母的‘三年高中’。”每当她饥肠辘辘地下晚课到家,总能看见厨房里灯仍亮着。父亲立于灶前,锅中热油轻响,很快便端上她最爱的夜宵。次日,天还未亮透,厨房案板上早已是预备妥当。
单宝成说:“如果说女儿考的好有功臣的话,那个功臣肯定是妻子李景华。”这些年,课余时间里李景华就带着女儿玩拼图、画画、做手工,都是“磨性子”的活儿,为的就是能让孩子能坐住凳子。为了规范答题卷面,李景华还领着女儿练习硬笔书法,单童的字工整隽秀。为了更好照顾女儿学习,李景华还辞了职回家全职陪护。单童说:“我伏案至深夜,母亲陪伴的身影亦从未缺席。学习遇到困难,考试时或失利,我也会在妈妈温暖的臂弯里大哭一场,挫败感便同泪水离我而去。”
单宝成说:“单童爱好广泛,最擅长的是画画。她的画色泽绚丽,构图巧妙,如果用季节来比喻画作的话,单童的画就是人间晴好,万物繁盛的夏。”
单童性格外向、活泼可人,是老师同学眼里的“小可爱”;同时,她思维敏捷、处理问题果断,也是大家眼里的“小辣椒”。同学有不会的题,她都会主动帮着讲解,分享学习方法,帮着同学一起进步。
刚满18岁的单童说:“父亲是党员,我也要成为一名中共党员,上了大学我就要向党组织递交入党申请书,我要成为1亿分之一。”
说起报考意向,单童说:“第一志愿是北京大学医学专业。”悬壶济世救人,选择这个专业是父辈铁路人吃苦耐劳、甘于奉献精神的延续,亦是立于红旗下,对时代春风做出的庄严许诺。她说:“父亲开火车时,身上永远带着一股机油和铁锈混合的气味,那是火车司机身上特有的味道。”单童说:“自己也要做一名“司机”,做“生命”的司机。在生命脆弱之处铺设铁轨,倾听听诊器里奔流的脉搏,牵引“生命”爬坡过坎。让那生命的脉动像火车轮下生生不息、坚定向前的节奏一样,一直奔腾向前,永不停歇……”
三棵树机务段融媒体工作室
2025年第81期 总2398期
文图:李敏 刘文滨
编辑:蒋 帅
校对:李 敏
审核:张永强
发布于:北京市

